
Court-métrage :               Un certain goût d'herbe fraîche  

d’après une nouvelle de DIDIER GOUPIL 

Scénario : Fabienne Godet et Didier gouil 

 
http://www.universcine.com/films/un-certain-gout-d-herbe-fraiche 
 
De Fabienne Godet -1994 - 0h18min 
Avec Antoine Chappey, Patrice Pertant, Eva Mazauric, Marie-Thérèse 
Lescop, Pierre Belot 
Production 
LAZENNEC TOUT COURT (producteur délégué : Bertrand Faivre) 

http://www.universcine.com/films/un-certain-gout-d-herbe-fraiche
http://www.universcine.com/auteurs/fabienne-godet


Un certain goût d’herbe fraiche 
 

 

 

 Vous n’avez jamais été en taule ? Je vous assure que vous avez manqué 
quelque chose.  

 Le matin, la Centrale se réveille dans le bâillement métallique des 
énormes clés qui débloquent les portes… et la fin de la nuit. Une seule 
différence ici entre le jour et la nuit, l’intensité électrique des néons. Dès que les 
matons pénètrent dans le couloir des cellules, ils se mettent à gueuler pour qu’on 
se lève. Nous, on se lève pas et on gueule aussi comme des fous, on gueule des 
tonnes de braillements incompréhensibles, mais en gros ça veut dire qu’ils 
peuvent aller se faire foutre et qu’on veut encore pieuter. On gueule un moment 
et puis, les yeux toujours fermés, on amarre nos pieds au sol. Pas besoin de 
boussole. Tout en gueulant ils jettent un coup d’œil à l’intèrieur, au cas où un 
magicien de la nuit aurait joué les passe-murailles. Aucun risque, quand tu 
quittes la Résidence, à la verticale ou à l’horizontale, c’est qu’ils l’ont voulu. 

Je ne sais pas si l’acoustique est étudiée à cet effet, mais tout résonne : les 
cris, les trousseaux de clés qui cognent les ceintures, les bottes qui claquent le 
sol dur et remplacent l’éclat sonore du jour qui te réveillerait si tu dormais à la 
belle étoile, mais le ciel est bas pour nous et le paysage monotone. Portes. Murs. 
L’inspection achevée, les matons vont boire leur café et commentent les 
performances du club monté en seconde division, la baisse de TVA sur les 
automobiles, les grèves à l’usine de caoutchouc. Le ciel est bas pour nous et les 
étoiles sont de vulgaires ampoules électriques. 

Pour un moment, tout n’est que silence. Mais je peux vous dire que ce 
silence, il fait encore trop de bruit dans nos têtes. Il est bruyant de l’absence du 
vacarme de la vie. 

Dehors, il fait sans doute presque jour maintenant. Un bon gros soleil 
jaune urine doit y frimer autant qu’un diamant. Dans les cellules, le soleil blanc 
des néons est trop clair. A la lumière du jour on se croit homme, à la lumière 
électrique on se sait rat. On a gueulé un moment et puis commence le plus dur, 
le premier mot de la journée qu’il va falloir prononcer. On n’ose pas, on ne sait 
pas quoi dire et on a la frousse, pas de marmot, pas de femme, et pas assez de 
courage pour le « Salut ! T’as bien dormi ? Que vas-tu faire aujourd’hui ? »… 
Comme si le langage nous faisait peur, peur de nous voir de moins en moins 
homme, de plus en plus mammifère. Parler ou ruminer, à force on ne sait plus 
trop. Le plus difficile à réaliser en prison ce sont les choses simples. Au début, 



mon premier réflexe en me levant était d’aller à la fenêtre voir si le ciel était 
bleu, s’il avait plu durant la nuit, quel temps il faisait pour savoir comment me 
fringuer… La cellule n’a pas de fenêtre, qu’une bouche d’aération finement 
grillagée et bourdonnante comme une grosse mouche noire. Voilà ce que c’est le 
progrès, les nouveaux matériaux, avant il y avait des barreaux mais aussi un 
espace entre et les gars pouvaient y voir passer des nuages balourds et 
cotonneux ou bien des vols gris bleu d’étourneaux. Ca leur faisait de la 
compagnie et ça cultivait leur goût du détail. Maintenant il n’y a plus de contact 
avec la nature pour le taulard. 

Je me demande bien pourquoi je vous déballe toutes ces salades. Peut-être 
est-ce à cause des boules que j’ai, elles me bouchent la gorge comme du ciment 
frais et pourtant je n’arrête pas de causer, une vraie télévision. Bon, passons aux 
faits, quand vous serez en taule vous verrez par vous même. 

Mon lit et mon bidet occupaient exactement un quart de la cellule 24. Les 
cellules ont un numéro tout comme les chambres d’hôtel, les parkings ou les 
consignes des gares, enfin comme tous les endroits où l’on est aussi seul qu’un 
arbre. On était quatre, aux quatre angles de la cellule. Commençons les 
présentations. Déjà il y avait moi. Je. Je passais le temps à passer mon temps. 
Puis le Joueur, un artiste, qui tripotait cartes et dés avec la passion et l’égoïsme 
du guitariste ses cordes. Il s’est pendu en mars, quand les cerisiers fleurissent en 
mouchoirs blancs d’adieux, en utilisant des lanières confectionnées avec son 
pyjama. Il y avait aussi Tom, appelé Gros-Bras pour ces biceps énormes et 
élastiques, on aurait dit du caoutchouc et quand il réfléchissait ça faisait le même 
bruit de pneumatique qui râpe le bitume. Et puis surtout il y avait Jeannot. Je 
l’aimais bien, Jeannot. Qu’en dire pour vous le présenter, sinon que d’allure 
générale il ressemblait à un gros stylo à plume, maigre et même osseux des 
jambes, anguleux et acéré de la tête, mais avec des hanches épaisses, gonflées 
d’encre. Ses yeux s’arrondissaient en un O majuscule surmonté d’un accent 
circonflexe gras. Son nez était impeccablement droit, un coupe-papier qui lui 
donnait une expression sévère et pointue. Cette description insolite n’est pas le 
seul fait du hasard. On l’appelait l’Ecrivain. Avez-vous remarqué qu’en taule on 
n’appelle jamais les gens par leur nom d’état civil ? Rien de plus menteur que 
l’état civil. On leur attribue un surnom qui a pour mission de donner une idée 
bien claire de leur talent, de leur physionomie ou de leur tempérament, une 
personne égale un mot, ça aide, on sait plus rapidement à qui on a affaire. Sauf, 
bien sûr, quand on s’est gourré sur le surnom. 

On l’appelait donc l’Ecrivain parce que dans le civil il avait été un 
journaliste médiocre à la réputation locale. Ici, il écrivait les lettres des copains 
contre des cigarettes. Il était doué. Ses phrases ressemblaient à des bonbons, 
elles étaient sucrées et odorantes. Il arrtivait à faire comprendre aux filles que les 
gars bandaient comme des cerfs en leur parlant de fleurs, de toujours ou des 



choses de ce genre. Epatant ! Il avait bien une tête d’intello, une dureté 
intelligente dans les plis du front et un flou pensif dans l’œil qui montraient bien 
qu’il n’était pas homme à ne pas réfléchir sur les rapports entre le fluor et la 
crise pétrolière quand il se brossait les dents. Mais il n’était pas bavard ou 
emmmerdant comme les vrais écrivains. D’ailleurs, ceux qu’il appréciait étaient 
toujours des drôles de types. J’ai oublié leurs noms mais celui-là aimait les 
hommes et et trouvait les condamnés à mort aussi beaux que les orchidées, cet 
autre avait une tête de docker, était manchot et fumait comme un cargo, celui-ci 
avait ramené de la guerre une blessure-étoile à la tête. Quel style, le Jeannot ! 

Tôt ou tard vous voudrez savoir comment un type pareil avait fait pour se 
retrouver en taule avec nous, alors allons-y. Il s’était collé avec une fille aussi 
belle qu’un cœur et sexy comme les nanas des magazines pour bidasses, toute en 
rondeurs affolantes, mais avec délicatesse. Il l’avait dans la peau, pire, dans la 
moelle. Il ne pensait qu’à la culbuter n’importe où et après, à se balader avec 
elle au petit matin, en fumant, près du fleuve noir et frais. Une fois, une fois 
seulement, il m’avait parlé de sa peau, il disait qu’elle était douce comme un 
soupir. Moi, je croyais qu’il parlait d’un pays tellement c’était exotique. Je 
trouvais ça terriblement beau, faut dire que j’ai pas l’habitude. Mais la fille, on 
ne sait trop pourquoi, s’était amourachée d’un jeune footballeur, plutôt beau 
gosse et frimeur comme une dinde. Ils ne se cachaient pas trop. Ils écumaient 
tous les dancings de la ville. Une nuit, ils les avait trouvés ensemble en train de 
se faire des risettes et de se toucher leurs machins dans un club, le sang de 
Jeannot n’avait pas même eu le temps de faire un tour complet dans ses veines, 
il avait ouvert le gamin du nombril à la pomme d’adam avec le tesson vert cruel 
d’une bouteille de champagne millésimé. Dommage pour le beau gosse qu’il 
n’ait pas été aussi adroit dans l’art de l’esquive qu’avec un ballon. Ils me font 
marrer les journaux quand ils se plaignent qu’en France les espoirs du foot ne 
percent jamais, ils n’ont qu’à les surveiller de plus près leurs danseurs à gros 
mollets. Pour la tête de la dinde, il avait pris quinze ans, Jeannot. 5475 jours, 
plus quelques uns pour les années bissextiles, à se passer de cette peau douce-
soupir. 

Au début qu’il était là, Anne, c’est le nom de la fille, venait souvent le 
voir. Je ne l’avais pas encore vue, mais elle m’avait déjà complètement secoué. 
Je m’explique. La Centrale, comme tous les dortoirs de ce genre, internat, 
caserne, hospice, sentait généralement le choux gras et l’urine. Mais quand les 
copains revenaient du parloir où ils avaient vu et un peu peloté leur petite amie, 
ils ramenaient avec eux une odeur de parfum à bon marché qui se mélangeait 
agréablement à l’aigreur virile de l’établissement. Lorsque Jean avait vu Anne, il 
rapportait, collée à la sueur de son corps, une odeur d’herbe fraîche. De l’air 
disparaissait la fadeur du court-bouillon et du flan caramel, il n’y avait plus que 
cette odeur d’herbe, ce vent frais. De quoi se cogner la tête contre les murs. De 
quoi se cogner jusqu’à les repeindre d’un beau rouge sang. Ca me prenait les 



narines, ça se gonflait en moi et ça venait se nicher dans ma poitrine comme le 
chien tout chaud dans les cuisses de son maître. Mais le maître, c’était Jeannot. 
Comme un con, j’avais envie de l’enlacer, de l’embrasser, pour mieux 
m’imprégner dec l’odeur. Le maitre, c’était Jeannot, mais les odeurs on peut les 
voler, c’est pas comme les souvenirs ou les rêves, et je ne m’en privais pas. 

Au retour de la visite, il se couchait, tournait la tête vers le mur qui à cet 
instant peut-être devenait un vrai paysage avec des champs, des arbres, des 
oiseaux, des vents, des soleils. Il se blottissait tel un enfant pour mieux 
concentrer, conserver ce goût sauvage et simple, pour retarder le moment de son 
évanouissement. Autant l’avouer tout de suite : j’étais jaloux. 

Avec le temps, les visites s’espacèrent. Et un jour, sans que l’Ecrivain ne 
s’en doute, ce fut la dernière. A cette occasion, il me sembla que l’odeur qu’il 
ramena du parloir était encore plus forte, plus verte. On aurait dit qu’il avait 
passé la journée à ramasser des champignons dans les prés. 

En apparence, son comportement n’avait pas changé. Il travaillait la 
correspondance de la prison et ne disait jamais mort sur Anne. Quand les 
hommes sont en taule, ils ne parlent que des femmes et on dirait qu’ils causent 
mythologie. C’est enfermé dans cette cage chauffée au soleil blanc électrique 
que j’ai compris pourquoi les taulards portent autant de tatouages sur leurs bras 
ou leur torse : ce sont leurs bannières de seigneurs exilés, de princes défaits, 
leurs figures de proue. Les tatouages, petite fée bleue, ange doux à la poitrine 
affriolante, sirène cambrée à en faire frémir d’écume, sont des idoles païennes. 
Ceux qui croient encore à leurs amours n’en exhibent pas et se taisent. Quand la 
discussion s’habillait en sous-vêtements de soie, l’Ecrivain faisait la gueule ; il 
prenait un bouquin et se rongeait les ongles ou les mots. Son regard avait alors 
un tel air d’indifférence et de solitude machinale qu’on l’aurait cru trépané ?. 

Il ne disait jamais mot sur Anne, mais un matin très tôt, l’aube dehors 
devait être mauve et froide, il profita astucieusement de ce que le Joueur dormait 
avec son sourire confiant de valet de cœur, pour se confier. 

« Anne ne vient plus me voir, tu le sais, n’est-ce pas ? Elle s’est sûrement 
trouvé un type, la garce, un blanc-bec à petite cervelle et grossse cylindrée. Ca 
lui a pas servi de leçon le footeux ! Je le savais bien, elle peut pas rester plus de 
deux jours sans, rien à faire, c’est une loi de la nature, elle dit qu’elle est une 
fleur et qu’une fleur ça se butine, sinon elle fane aussi sec. Je la crèverais quand 
elle dit ça ! Mais quelle fleur, bon sang ! Elle a ses faiblesses, vrai, mais il est 
impossible qu’elle m’ait oublié, tu comprends, je suis le seul à bien l’envoyer au 
ciel, à lui faire toucher les étoiles… » 

Il parlait trop bien l’Ecrivain, on ne se méfie jamais assez des types qui 
vous font sur commande des phrases aussi fleuries que le printemps. A 



l’évocation d’Anne, il ferma les yeux comme on aurait baissé les stores pour se 
préserver d’une trop vive lumière. Il avait un air touchant de femme, c’est avec 
cette langueur délicate qu’il m’a eu. 

« Il faudrait qu’elle me voie, qu’on puisse parler, qu’elle s’aperçoive de 
son erreur. Pourquoi ne puis-je pas sortir ! Mais j’y pense, toi tu peux. » 

J’avais compris. Les criminels ne bénéficiaient d’aucune permission, alors 
que moi, oui, n’ayant à mon actif qu’un minable braquage d’amateur. L’idée 
d’aller voir pareille sauterelle et de lui demander de se souvenir de ses culbutes 
avec Jeannot me paraissait farfelue. Mais c’était un pote, ça ne me coutait rien. 
Et puis, qu’en fais-je de mes sorties, je buvais, je jouais au billard, et il y avait 
beau temps que je n’espérais plus rencontrer mon ange au hasard des rues…. Je 
n’étais pas dupe, je me cherchais des prétextes et j’en trouvais des bons. En fait, 
j’avais une terrible envie de sentir de nouveau l’odeur d’herbe fraîche, en vrai si 
je puis dire. 

 

Le samedi en question, je quittai donc la taule avec une idée d’herbe 
fraîche dans la tête. Un bon gros soleil tout chaud, tout doré m’attendait. J’avais 
l’adresse du meublé, 7 rue de la Monnaie. Le noir qui m’ouvrit avait des yeux de 
chat, brillants et jaunes. Sa carrure était telle qu’une partie de son front et de ses 
épaules était cachée par l’encadrement. Je demandai Anne, je vis pousser sous le 
bras du Noir un cerisier sur pied. Vous ne pouvez pas savoir. Cheveux clairs et 
emmêlés comme de la paille sur laquelle on se serait roulé, les jambes nues et un 
chemisier qui montrait les fleurs blanches de ses seins. 

« Qu’est-ce que tu veux ? 

- J’ai des choses à te raconter sur Jeannot. C’est lui qui m’envoie. 

- Entre. » 

Elle mit le Noir dehors avec une autorité déconcertante au regard de son 
âge. J’expliquai les volontés de Jeannot, mais je pensais à autre chose. Le lit 
était au milieu de la pièce, les draps étaient défaits, la nuit et le sommeil y 
étaient encore couchés, l’amour aussi sans doute, à peine réveillés par les 
premières brûlures blondes du soleil. 

« Tu as pas compris que je m’en fous de Jeannot ? Je vais te dire la 
première des vérités, un gars qui se fait enfermer est un con, toujours. Dis-lui de 
m’oublier. Tu veux une autre vérité, un type qui a une fille comme moi et qui se 
fait mettre en cabane, il n’y a pas de mot pour le qualifier. » 

Elle me proposa un café. La porte de la cuisine était à droite du lit. Je 
partis chercher ma tasse, elle m’aurait brûlé la gorge, secoué, averti. Je sentis un 



signe de ses yeux, une invitation bleue et parfumée, je me retrouvai je ne sais 
comment enfoui dans la pelouse blonde et douce qui pousse entre ses cuissses, 
accroché à la blancheur et à la dureté de ses seins dont je goûtais le sucré. Je 
devais avoir l’air aussi niais qu’une pâquerette en plein champ. On remit ça 
pendant les deux jours. Quand l’armoire nègre ou un autre type rappliquait, elle 
le baratinait gentiment, glissait la main sur sa poitrine ou plus bas et il se tirait. 

 

Je me retrouvai entre les quatre murs de la taule. Entre quatre yeux avec 
Jeannot. Il ne me demanda rien. Il ne pensait qu’à humer l’odeur que j’avais 
ramenée. 

« Jean, on est copains tous les deux, je vais être franc, je crois que c’est 
foutu. J’ai fait tout ce que j’ai pu. 

- Y avait un type ave elle ? 

- Oui, mais je ne pense pas que… 

- Tu parles ! tu te l’es faite toi aussi ? 

- Mais non Jeannot, voyons… » 

Je ne savais pas s’il me croyait. Il était étonnemment calme. Nous 
partageâmes des biscuits et une cigarette, nous bûmes du café. Il avait son 
regard blanc de trépané. 

« Je vais la crever. Je ne peux pas supporter ça, jamais. Tu m’entends, 
jamais. Je vais te demander quelque chose de très important, un service qu’à toi 
seul je peux réclamer, un service de frangin, bute-la pour moi. Tu crains rien, 
aucun flic ne fera le rapprochement entre vous deux. Et moi, j’aurai un alibi en 
béton. » 

Un mois plus tard, je débarquai au 7 de la rue de la Monnaie. Il n’y avait 
personne. Le couloir sentait le moisi et la chaux, mais l’odeur de brin d’herbe 
s’y trouvait aussi. En sortant de l’immeuble, je la vis, elle tanguait entre deux 
marins costauds comme des bittes d’amarrage. Elle me sourit avec douceur. 
Nous ne quittâmes pas la campagne verdoyante de ses draps frais du week-end. 
J’avais cru avec toute la sincérité de l’amitié que je la refroidirais avant de 
rejoindre la Centrale. Quand je me décidai, les fleurs blanches et roses de ses 
seins vinrent fleurir dans ma bouche. 

L’Ecrivain comprit tout de suite que je ne l’avais pas fait. Son regard était 
si dur que je le crus capable de me coincer la tête dans le grillage de la 
ventilation. Le drôle de soleil des néons exagérait les éclairages, nos visages 



étaient clairs et sombres comme sous les projecteurs d’un théâtre. Mais soudain 
ses yeux s’égayèrent. Il me prit chaleureusement dans les bras.  

« Merci, merci, tu sens bon, tu sens Anne, tu sens bon comme elle, tu 
n’imagines pas ma joie. Je ne pourrai jamais te remercier. Un moment, je 
l’avoue, je me suis dit : « C’est foutu, il l’a butée ». Puis tu es rentré, j’ai senti, 
quel soulagement ! Je suis sauvé. Ecoute, j’ai beaucoup réfléchi, il faut que nous 
parlions. » 

Et à-dessus il me balança tout, qu’il pensait à Anne à s’en faire mal et que 
puisqu’il l’avait perdue, il allait se pendre. J’aurais dû l’encourager, lui montrer 
que c’était la seule et donc la meilleure des solutions. J’aurais été tranquille pour 
un bon bout de temps et avec la fille en plus. Mais je suis trop bon. Il me 
baratina ensuite sur le fait que s’il la revoyait, elle lui reviendrait sans problème. 
Il m’exposa son plan : à la fin du mois, deux « crabes » du couloir ouest où nous 
étions partaient à la retraite, leurs remplaçants ne nous connaîtraient pas encore 
très bien et avec un peu de discrétion et d’habileté nous pouvions inverser nos 
identités. Un plan si simple que sa réussite en était évidente. Il partirait à ma 
place en permission. J’aurais dû fournir la corde, me proposer pour le coup de 
pied dans le tabouret, au nom de la camaraderie. J’acceptais. Quand on est con, 
c’est pour la vie. 

Le travestissement eut lieu. Pendant les deux jours, je ne cessai de penser 
à la pelouse d’Anne, une pelouse souple, chaude et humide de pré sous la pluie. 
Mon sommeil était tranché par cette lame aiguisée qu’est la jalousie. L’idée que 
peut-être, à l’instant même, il labourait sa chair et qu’elle, elle put trouver une 
jouissance aux sillons que son sexe lui creusait, m’ouvrait le ventre, me le 
vidait, en tirant affreusement dessus, comme lorsqu’on est en train de vomir. Je 
me levais, je me couchais, je me relevais. Couché, je sentais la jalousie jouer aux 
petits indiens sur mes tripes. Debout, les quatre murs me coinçaient tels des fers, 
j’avais l’impression d’être un insecte qui se cogne à la veilleuse des néons. 
Quand je m’endormais enfin, en rêve, je mangeais son odeur à pleine dents. 

A son retour, Jeannot m’assura que tout allait bien, qu’il l’avait reprise. Je 
déduisis du peu d’enthousiasme qu’il manifesta les heures suivantes que ça 
s’était mal passé entre eux. Ce qui me faisait gamberger, c’était qu’il avait 
ramené d’Anne une odeur moins fraîche que l’habituelle. Je ne savais me 
l’expliquer mais elle avait un goût d’herbe séchée et même, en y prenant garde, 
des relents de pétales pourris, comme quand les fleurs fanent trop longtemps 
dans l’eau. 

Le soir, deux gardiens vinrent, ils appelèrent mon nom. L’Ecrivain me fit 
comprendre d’un regard qu’il était préférable de reprendre nos états civils 
respectifs. Ils me conduisirent dans le bureau du Directeur. Le Grand-Manitou 



de la Résidence était un homme gros et colorié, son visage ressemblait à ces 
ballons rouges qu’on trouve dans les foires et qui me plaisaient tant enfant. 

« Bonjour, Monsieur le Directeur. » 

Je ne compris pas le début de sa phrase, mais son intonation m’avertissait 
que le sujet était grave. 

« Vous êtes d’une stupidité, vous. L’administration vous accorde des 
permissions, il vous reste vingt-deux mois à tirer, disons quinze avec les remises 
de peine, et tout ce que vous trouvez à faire, c’est flinguer la première allumeuse 
venue. Tranquille en plus de ça, tout le quartier a entendu le chahut. Qu’est-ce 
qui vous a pris, bon sang ? » 

Je n’opposai rien au discours de monsieur le Directeur. Je ne faisais que 
penser à ce salaud d’écrivain. Il avait tout gagné le Jeannot, un alibi en béton 
armé, son nom était enfermé entre quatre murs, et une fille à lui, pour toujours. 
Je repris vingt ans avec indifférence. Je reconnus tout et refusai d’assister à mon 
procès. Je n’y aurais pas senti l’odeur d’herbe fraîche. J’ai été sur le champ 
transféré dans un autre secteur de la Centrale. 

 

Cette histoire est vieille de huit ans, mais je m’inquiète plus du temps qui 
passe, je sais que quand je sortirai de ce trou, la terre aura tellement refroidi 
qu’on en sera au début de l’ère glaciaire. 

Ce matin, à l’atelier, j’ai appris que ce bon vieux Jeannot bénéficiait d’une 
remise de peine pour conduite exemplaire. Il sort vendredi. Une petite semaine 
encore pour le coincer et le démolir. Mais je ne m’en fais pas, parce que pour 
être heureux il faut comparer, même si je le rate, je sais que lui dehors et moi 
dedans, on sera pareils. Il ne nous restera plus qu’à rêver d’une herbe bien 
fraîche, bien verte et bien odorante. 

La seule différence, c’est que lui en rêvera à la lumière du jour et moi 
sous le soleil blanc électrique des néons. Une différence sans intérêt. 

 

 

Didier Goupil 

 


