El cant del cranc

Quand le naufragé s'échoue sur le sable chaud du rivage, le premier a
approcher, a venir jeter un ceil, le plus prompt a flairer la bonne affaire, ce
n'‘est ni le vautour ni la mouette, comme on pourrait le croire, ni méme la
vorace colonie de fourmis rouges, mais, pinces dressées et avancant de
travers, le crabe !

El cranc.

Le terrible cranc, menuisier des carcasses et nettoyeur de cadavres...

On se souvient, enfouis parmi les roseaux, de ces cigales aux ailes cendrées
et de ces moustiques a la trompe gonflée de sang.

Nous reviennent a la mémoire ces arétes de poissons décharnés, suspendus
au croc, et ces tortues volant dans un ciel criblé d'étincelles.

Il nous revient encore cet étrange insecte d'or, ces noirs scarabées, ce cafard
avancant dans la nuit en secrétant sa nuée d'excréments étincelants...

Nous nous rappelons ces pirogues posées sur les eaux mortes du fleuve et
ces jungles luxuriantes peuplées de silhouettes récitant avec ferveur les
figures du Kama-Satra.

Puis il y a eu Oualidia, sa lagune, ses flamands roses et sa porte de I'enfer.
Avant, il y avait eu Venise, Alma-Ata et Amsterdam. Apres, il y aurait Gaillac,
Paris et Perpignan.

La lumiére, & un moment, est venue des arbres. Dans les sombres et humides
futaies du Tarn, enveloppées d'une brume épaisse, il a été chercher, contre
vents et pluies, le bosquet roussi par I'automne, la noire abstraction d'un nid
posé entre deux branches ou la silhouette blanche des bouleaux émergeant
comme des sentinelles dans le gris immuable du jour.

Au milieu de son pays, au milieu méme de son étre, coule une riviére... Une
riviere illuminée par les libellules dont la source est I'enfance... Une enfance
parmi les herbes et les bétes... En osmose avec les étoiles et les bestioles de
toutes sortes qui habitaient alors le monde...



Au bord de la riviere, comme il I'espérait, il a trouvé les cailloux. Les rocs, les
roches, les rochers. Pierres, galets, boites craniennes dispersées le long des
berges, rocas épars comme les éclats d'une glace brisée avec fracas. Au bout
des pinceaux de Roger Cosme Esteve, les rochers se dressent, volent,
dansent... deviennent des bonhommes, des atomes ou les sombres planetes
d'une galaxie intime et tourmentée, auréolée de mauve et de rose.

L'écriture traverse la toile comme le train le paysage, - comme I'éclair zebre le
ciel d'orage. Elle la cingle, la fait trembler, vibrer de tout son épiderme, et tout
a coup a nos oreilles résonne la voix du dedans, la voix maudite de tous les
peintres de tous les temps - Caravage et Goya, Van Gogh et Rothko - qui,
alors qu'autour d'eux le monde s'effondre, s'échinent jour aprés jour, colte
que colte, a rejoindre leur atelier et a peindre leur pauvre grande ceuvre.

Tout a coup, surgissant de la calligraphie, déchirant le dessin, cassant la
fragile figuration de I'ensemble, surgit le crabe !

El cranc, monstre marin et marcheur, noir et menacant, mécanique et
nécrophage.

De ses pinces coupantes, il tranche la toile, la mord, la tord, la découpe en
menus morceaux et, la tdche accomplie, satisfait et repu, en abandonne les
maigres oripeaux derriére lui.

Quel bruit font les pinceaux lorsqu'ils se posent sur le drap de la toile ?

Que pense le noir lorsque le peintre I'applique en larges aplats sur la feuille de
dessin ?

Il y a en Roger Cosme Estéve un Matisse caché. Clandestin. Un coloriste qui
s'ignore, ou s'empéche, mais, presque a son insu, dés que surgit le vert
tendre, le jaune fluo, ou l'orange oxydé, I'ceil s'éclaire, la poitrine palpite, le
ceeur bat plus vite - car la vie est 13, la vie et 'amour, avec ses exaltations et
ses émotions exacerbées.

Rien d'étonnant a ce que ses dessins soient soulignés, rehaussés d'un
généreux trait de khol, - réputé depuis les Egyptiens pour sublimer I'ceil en lui
donnant de la profondeur et du mystére. Depuis toujours, Roger Cosme
Esteve a choisi son camp. Le camp des femmes. Et son pays. L'Andalousie
de I'amour comme le chante Le Cantique des cantiques.



S'envolent les rochers...
Se posent les rochers...

El cant del de cranc...

El cranc a beau chanter, entonner sa funébre oraison, battre l'air de ses
pinces maléfiques, ronger la chair et les os, se construire sa cabane et
s'installer comme s'il était chez lui, a demeure, ce ne sont pas seulement
'hnomme et la femme qui se dressent devant lui, ce n'est pas seulement
llamour qui s'oppose a sa malfaisance, mais la peinture, la peinture toute
entiere.

Et pour tout dire, I'Art... qui lui dit d'une voix claire et ferme - je ferai de toi,
aussi mauvais, aussi vénéneux sois-tu, mon matériau, ma nourriture, mon

fervent ferment.

Didier Goupil

Ecrivain
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