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EMMANUELLE FLEAU- JUDE 

Les pieds dans l'eau (mais pas que) 
 
 
 
  
 Dans la peinture d'Emmanuelle Jude, les ciels sont bleus et le 
soleil brille. Sur des fonds praline ou pistache, on y déguste des glaces 
avec gourmandise. On y prend après un bon bain de mer des douches 
éternelles. Au-dessus des têtes, les toboggans aquatiques aux couleurs 
vives dévalent les pentes et nous emportent dans la féérie presque 
tragique de leur mouvement sans fin. 
 Dans la peinture d'Emmanuelle Jude, c'est l'été. Le bel été. L'été 
parfait, tel qu'il ne s'exprime que dans le Sud, en période de vacances. 
 
 En été, les journées d'Emmanuelle Jude observent un rituel des 
plus immuables.  
 Après une longue nuit de sommeil et une tasse de thé avalée à 
toute vitesse, elle se prépare et se rend à la plage. Le soleil est presque 
à son zénith quand elle se met à l'eau, bien décidée à effectuer ses 
quatre, cinq allers retours jusqu'à la bouée jaune qui oscille au loin 
sur les flots. C'est qu'il lui faut se défouler, se vider, si elle veut 
affronter la mobilité de l'après-midi qui l'attend. Son bain pris, elle 
jette un œil malicieux sur deux, trois baigneurs qui se pâment sous le 
mince filet d'eau qui s'écoule du pommeau des douches publiques, 
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puis, rassérénée par la nage et débordante maintenant d'énergie, elle 
enfourche sa vieille mob et, moteur pétaradant, traverse le village et 
rejoint l'étroite route des Mas dont le bitume brûle sous les pneus. 
 Arrivée chez elle, elle avale un morceau, prend une douche, puis 
commence à rassembler ses affaires qu'elle range dans son sac : une 
bouteille d'eau, son coussin, les plaques de froid pour résister à la 
chaleur, ses lunettes, son chapeau... et bien sûr sa boite de Boules 
Quies, indispensables pour se préserver des platitudes échangées par 
les vacanciers. 
 L'important pour elle, c'est de quitter Banyuls. D'échapper à 
l'engourdissement, de résister au farniente qui peut vous écraser - et 
d'un coup vous anéantir. 
 Vers 15 heures, elle reprend sa mob, dévale la D914 à toute 
allure, se moquant du risque et des limitations de vitesse. Destination 
Collioure, la perle de la Côte Vermeille. Sur place, elle gare son engin, 
si possible au même endroit. Il ne lui faut alors pas plus de deux 
minutes pour rejoindre son poste d'observation. A savoir une 
murette, au pied du château, et surtout à quelques mètres du glacier 
qui en cette saison ne désemplit pas. Quoi de mieux qu'une glace à 
l'italienne quand c'est la Dolce Vita ! Bien installée sur son coussin, 
l'appareil photo en main, le bras plié sur son genou pour ne pas 
attirer l'attention, et être repérée, elle attend. Elle attend le bon 
moment, le bon sujet. Elle n'a pas oublié cette phrase de Corot : «  Il ne 
faut pas chercher, il faut attendre » et elle a donc tout son temps, ne 
montre aucun signe d'impatience, même s'il y a des jours où ça tape 
dur. 
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 Par contre, quand le bon client arrive, quand elle sent qu'elle a 
devant elle un modèle intéressant, Clic-Clac, elle déclenche et capture 
l'image du gourmand ou de la gourmande avec une intense émotion. 
 Celle-ci s'appelle Mireille, troisième âge sportif, sac à dos en 
bandoulière et lunettes blanches de djeune, la langue lancée vers le 
caramel beurre salé de son cornet ; celui-ci se nomme Boris, en 
surcharge pondérale mais canotier sur la tête, mangeant son pot 
vanille-fraise en marchant ; cet autre, Louis, tatoué de partout, la tête 
basse et l'air abattu d'avoir déjà fini sa glace, si douce, si agréable au 
palais... 
 Les autres encore : Abel, Pierre et Violette ; Gilles, Gérard, 
Andrew ou encore Paola, coiffée d'un chapeau de cow-boy, un cornet 
dans chaque main, si sensuelle qu'elle semble en train de souffler 
dans le mirliton... 
 
 Emmanuelle est cernée désormais par les mangeurs de glace - 
qu'elle ne cesse d'observer, de scruter dans les moindres détails.  
 L'attitude, les gestes, les mots. 
 Ça parle pour ne rien dire, ça bavarde : « Elle est comment ta 
Vanilles des îles ? Et toi, ton chocolat bio ultra noir ? 
 Il est au taquet bon le cheesecake myrtille ! Ouais, il tue frère. » 
 Vite les Boules Quies !  
 Vite appuyer sur le déclencheur, Clic-Clac. 
 
 L'après-midi s'achève, l'ombre s'empare peu à peu de la ruelle...  
La collecte a été bonne aujourd'hui. Les clichés bien sûr, mais aussi les 
notes griffonnées, les sons, les émotions. 
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 Elle a fait le plein pour l'hiver. Tout ce matériau lui servira pour 
le travail pictural de l'atelier, quand elle transcrira sur la toile ce que 
chacune et chacun de ses modèles lui a procuré de curiosité et 
d'émotion. 
 
 Si le grand Maillol avait pour modèle Dina Vierny, et Hyacinthe 
Rigaud le Roi Soleil, Emmanuelle Jude, elle, a pour modèles... les 
touristes.  
 Le vacancier lambda en quête de bon temps et de menus 
plaisirs.  
 Mais que l'on se rassure. « Il n'y a pas de mauvais sujet en 
peinture » affirme-t-elle tranquillement.  
 On ne peut lui donner tort. Il y a de la bonne ou de la mauvaise 
peinture, mais il n'y a jamais de mauvais sujet, et dans le cas présent 
moins que jamais. 
 Observatrice attentive de la société touristique, ce sont « nos 
semblables, nos frères », qu'Emmanuelle Jude peint avec la précision 
de l'ethnologue et la virtuosité des portraitistes des temps anciens. 
 Ils sont un peu comme des cousins éloignés qu'on ne voit qu'à 
l'occasion, ces Doucheurs et ces mangeurs de glace, pas totalement 
familiers, mais pas complètement étrangers non plus.  
 C'est nous là, sous la douche, la main dans le maillot, se 
tripotant sans vergogne les parties génitales au vu et au su de tous. 
Nous encore, lapant sans pudeur nos deux boules de glace en pleine 
rue. Nous toujours, dans ce camping ou ce parc d'attraction, tout 
entier emporté dans le tournis du divertissement. 
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 « Âge, carnation, costumes, accessoires ». Elle note tout. Tout 
fait sens. La casquette comme le choix de la paire de lunettes, le 
vêtement comme le tatouage.   
 Ses personnages sont là, ils existent pour de bon, éclatant des 
couleurs de l'été. « Il faut qu’on sente chacun d'eux vibrer et pour cela, 
il faut donner la même énergie à chacun, lui mettre autant d’épaisseur 
qu’il le mérite, le rendre subtil ». On pourrait ajouter : « singulier, 
unique ». Autrement dit, « universel ».  
 Comme elle le résume si justement elle-même : « C’est l’éternité 
noyée dans la masse » qu'on devine à travers ces portraits extraits à 
la cohorte bigarrée des estivants. 
 
 Une éternité à laquelle semblent bien croire ces Doucheurs qui, 
tête baissée, les paumes tendues vers le ciel, paraissent prier et 
invoquer quelques dieux invisibles. Peints frontalement, à la manière 
des primitifs italiens, mais avec une crudité propre à l'hyper-réalisme 
américain des années 60, ils deviennent - métamorphosés par les 
pinceaux d'Emmanuelle Jude, des sortes d'icônes, les hérauts quelque 
peu médiocres mais vivants de l'ère des loisirs et du tourisme de 
masse à laquelle nous sommes condamnés. 
 Les douches, au centre des tableaux, ne se dressent-elle pas 
dans ces ciels d'un bleu antique comme les colonnes doriennes... 
d'une civilisation condamnée à disparaître ? 
 
 Si l'ironie est visible, l'irritation, si ce n'est la colère, elles, sont 
sous-jacentes.  
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 Emmanuelle Jude connaît bien ce pays. Voilà maintenant plus 
de vingt cinq ans qu'elle y vit avec son mari, originaire des lieux et 
artiste lui-même. Ensemble, ils ont aménagé un mas niché en pleine 
nature, entre le Musée Maillol et le Col de Banyuls. Un lieu qu'ici on 
appelle Les Écarts... ce qui n'est pas, on l'aura compris, pour lui 
déplaire. 
 Son adaptation, à l'en croire, n'a pas été des plus faciles. 
Originaire du Val de Loire, elle a éprouvé comme tout exilé, tout 
réfugié, le sentiment d'être étrangère. D'être l'autre, celle qu'on a 
« rajoutée ». Pour y répondre peut-être, elle s'est mise à marcher, ses 
carnets de croquis sous le bras, et a entrepris d'inventorier tout ce 
qu'elle découvrait de ce pays, les insectes, les plantes, les reinettes au 
bord de la rivière ou les sardines sur l'étal du poissonnier. 
 « C’était une stratégie de survie, reconnaît-elle aujourd'hui, un 
des seuls moyens de prendre greffe ».  
 La greffe, à en juger par la pertinence et l'éclat de ses peintures, 
paraît pour le moins réussie. 
 
 En découvrant le Sud, elle a découvert également les saisons. 
Des saisons franches, tranchées, pleines de bruits et de couleurs. L'été 
y est de feu, l'hiver d'un bleu de givre. Ce qui change tout ici, c'est la 
lumière, la violence de la lumière. 
 Littéralement saisie par la saisonnalité du lieu, elle ne tarde pas 
à se rendre compte qu'il s'accompagne d'un tourisme des plus 
envahissants qui n'a de cesse de recouvrir la mémoire des lieux... et 
de les pervertir.  
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 Il en est ainsi de Collioure, la cité des peintres, berceau du 
fauvisme, transformé au fil des ans en décor en carton pâte pour 
estivants en mal de pittoresque. Ou d'Argelès-sur-Mer, dont les plages 
ont servi de geôles aux réfugiés espagnols, devenu aujourd'hui avec sa 
cinquantaine de campings et ses 15000 emplacements la « Capitale 
européenne de l'hôtellerie de plein air ».  
 Sincèrement questionnée par cette évolution, Emmanuelle se 
met à arpenter en 2012 les plages de Banyuls et croque les Doucheurs 
(clin d'œil amusé aux Baigneurs de Cézanne et aux fessiers musculeux 
de Courbet). Les étés suivants, elle se rend à Collioure et s'empare des 
mangeurs de glace. En 2016, elle quitte la Côte Vermeille, se déplace 
de quelques kilomètres et entreprend l'exploration des campings et 
des parcs d'attraction d'Argelès-sur-Mer en rapportant une vision 
pop, à la limite du constructivisme cher à Fernand Léger, gaie et 
ludique, mais où toute présence humaine a disparu. 
 Ces trois grandes périodes dans le travail d'Emmanuelle Jude 
constituent une étonnante et détonante Trilogie du littoral qui, sans 
trop l'air d'y toucher mais avec acuité, interroge notre époque dans ce 
qu'elle a de plus intime.  
 Le corps, nouvel objet de culte, particulièrement durant les 
vacances où il se dévoile et s'expose, y apparaît sculpté, tatoué, piercé, 
toujours stylé - chacun s'efforçant d'échapper, en vain, à l'anonymat 
de la foule.  
 Les lieux et avec eux leurs monuments, leurs traditions, leurs 
mémoires, doivent à leur tour être sources de profit et sont  
condamnés à devenir rentables pour ne pas disparaître pour de bon 
du paysage.  
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 La futilité, pour ne pas dire la vacuité, de nos occupations est 
d'autant plus criante que nous vivons une crise écologique sans 
précédent. 
 La banquise fond comme glace au soleil et le niveau de la mer 
ne cesse de monter.  
 L'eau qui se raréfie est devenu un bien si précieux qu'il 
commence à être privatisé et sera demain l'enjeu de conflits armés. 
 D'ailleurs, elle est absente des tableaux où aucune goutte ne 
coule du pommeau des douches olympiennes... 
 Il n'y a plus d'eau, on vous dit, ou presque. 
 L'homme, lui-même, semble avoir disparu à jamais, laissant 
derrière lui des parcs d'attraction désaffectés et des toboggans 
tournant à vide dans un ciel sans étoiles. 
  
 Si Emmanuelle Jude, peintre, a les pieds dans l'eau, elle n'hésite 
pas pour autant, comme on le voit, à mettre les pieds dans le plat.  
 Et à appuyer là où ça fait mal : l'hystérisation de la singularité, 
la malbouffe et le surpoids, le négligé vestimentaire de l'époque, etc. 
 Rien n'échappe à son regard interrogateur. Ausculter ce pays 
est devenue sa façon de l'aimer, et le peindre, sa manière à elle, toute 
personnelle, de le défendre. 
   

*** 
 
 L'ombre a maintenant mangé entièrement la ruelle, la file 
d'attente devant la vitrine du glacier s'est considérablement réduite 
et il est temps pour elle de quitter les lieux. 
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 Au retour, ce n'est pas elle qui conduit, mais la vieille mob, qui à 
force connaît le chemin par cœur, sinuant sans encombres entre les 
nids-de-poule. Le soleil est plus bas et les vignes encadrées de cyprès 
se prélassent sur les coteaux dans un clair-obscur doré. Que c'est 
beau ! On a l'impression d'entrer au paradis. 
 « Banyuls est un paradis qui épuise mes rêves » ne peut-elle 
pourtant s'empêcher d'avouer. Car, aussi paradoxal que cela puisse 
paraître, la question ne cesse de la tarauder : Comment vivre au 
paradis ?  
 Peindre. Continuer à peindre, ce qu'elle a fait toute sa vie, 
depuis toute petite, est la réponse qu'elle a trouvée, la seule qui lui 
convienne en tout cas. 
 « Fuir l'épuisement des notions conceptuelles, tenter de peindre 
et de se maintenir, ce n'est déjà pas si mal » interroge-t-elle, confiante. 
 
 Après avoir rangé ses affaires, et mis les batteries de son 
appareil-photo en charge, elle sort et prend le chemin du col, longeant 
les murettes jusqu'aux mas des Abeilles. Elle marche tous les jours, 
plusieurs fois par jour même, elle a besoin de s'épuiser, de retrouver 
en elle silence et solitude. 
 Elle prend place au sommet d'un rocher et, écoutant l'écho de la 
cascade qui dévale à ses pieds, elle attend que le soir tombe. Elle se 
remémore les personnages qu'elle a croisés dans l'après-midi, songe 
qu'elle ne va pas tarder à pouvoir se mettre au travail, réfléchit aux  
deux nouvelles séries qu'elle a en tête - Lignes d'horizon et Points 
d'eau - et qu'elle espère mener à bien l'an prochain. 
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 D'ici là, il faut passer l'hiver. Elle le passera, comme elle le fait 
depuis vingt cinq ans, dans son atelier - dans l'Arche, comme elle le 
surnomme - au milieu de ses Touristes et de portraits de famille qui 
témoignent du propre travail de mémoire qu'elle a entrepris ces 
dernières années afin de composer un récit sur quatre générations.  
 « C’est le déracinement qui m’a fait replonger dans mes 
origines» explique-t-elle. 
 
 L'été n'est pas loin de fini. Les vacanciers ne vont pas tarder à 
vider les lieux. Le pays va retrouver sa quiétude... et une forme de 
déshérence. 
 La côte est comme une immense maison secondaire que les 
touristes fermeraient à double tour, l'été fini, abandonnant aux 
autochtones un double des clés et le soin de l'entretien... 

    
  Qu'ils sachent, en retour, que l'été revenu, quand de nouveau ils  
 viendront prendre leurs vacances dans ce beau pays, Emmanuelle Jude 
  les attendra, les pieds dans l'eau peut-être, mais de pied ferme   
  également. 
 
   Et les pinceaux à la main. 
 
 
 

Didier Goupil 
octobre 2019 


